サーフィン小説風メキシコ旅行記ラ・プンタ３−３３「謝罪の言葉」

３−３３「謝罪の言葉」

「出ていってくれ、タロウ」　そう言われたが、謝罪の言葉がどうしても口から出なかった。

　「男と寝たからって、警察はアタシたちをほっといてくれるけどね、«クスリ»と関わったら、アタシらはラ・プンタに住んでいられなくなる」

　「サパティスタは弱い人を守るために戦ってるんです。«クスリ»はその手段なだけなんです」

　「そのサパティスタのほうが、ずっと危険なんだよ。村にも、いるけどね、ヘスーサの話を聞く奴が、・・・。いつか殺される。いつか軍人に殺されるよ。お前みたいな余所者にはわからないかも知れないが、・・・」

　太郎はここでも「よそ者」だった。

　「アタシはどんなことがあっても、この生活を守るよ。アタシは弟を犠牲にしたんだ。弟を殺してこの生活を守ったんだ。もう怖いものがあるかい！」

　太郎は黙って下を向いた。

　「さあ、もうわかったろ！　出ていってくれ、タロウ」

　アニタとレヒーノが驚いて、母親を見上げた。

　「お前がここに来て以来、アタシは心配のしどおしだったんだ。グリンゴとつき合ってサーフィンをするのなら出ていってくれ！」

　半年近くためていた不安を一気に吐き出して、イネスはホッとしたように太郎には見えた。

　ごめんなさい、もう二度としません、と謝ろうか。サーフィンなんかしません。ピートともつき合いません。・・・。

　そうすれば、許してくれるかもしれない。好きなことができなくとも、ここにいれば少なくとも食べ物と寝る場所の心配はない。

　ただ謝罪の言葉がどうしても口から出せなかった。

　太郎は小屋に入って荷物をまとめた。そして、黙ったままレストランテ・イネスをあとにした。背後から誰かが止めてくれることを期待したが、アニタも、誰も、何も言ってはくれなかった。

　外へ出たところで、行く場所がたくさんあるわけではない。太郎は暗い小道をピートの家にむかって登った。十字架が、月の光に照らされて、ぼんやりと白く闇に浮かんでいた。太郎はそれを頼りに歩いた。村にポツリポツリと建つ家から、ときおり笑い声が漏れてくる。彼方から賛美歌がかすかに聞こえたような気がした。

　「ピート」

　藪とも垣根とも区別のつかない茂みの陰から、太郎が呼んだ。

　返事はない。